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LA  LANGUE  FRANÇAISE 

ET  LA  GUERRE 

Messieurs  *, 

A  la  séance  solennelle  des  Cinq  Aca- 

démies, il  y  a  cinq  ans  aujourd'hui  même, 
M.  Paul  Deschanel,  dans  un  de  ses  dis- 

cours à  la  fois  Yéhéments  et  ordonnés  où 

1.  Ce  discours  a  été  prononcé  par  M.  Robert  de 

Fiers,  délégué  de  l'Académie  française,  à  la  séance 
publique  annuelle  des  Cinq  Académies,  le  25  octobre 
i921. 
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il  ne  manque  jamais  de  dépenser  si  géné- 

reusement son  talent  et  son  cœur,  énon- 

çait avec  une  vigoureuse  sagesse  les 

«  Commandements  de  la  Patrie  »  pendant 

la  guerre.  Les  temps  ont  changé  et  nos 

devoirs  avec  eux.  Nous  nous  apercevons 

chaque  jour  à  quel  point  il  est  nécessaire 

qu'aux  guetteurs  de  la  bataille  succèdent 
les  guetteurs  de  la  Paix.  Chacun  de  nous 

dans  son  domaine,  —  j'allais  dire  dans 

son  secteur,  —  a  mission  d'interroger 

l'horizon  et  de  chercher  à  deviner  les 

périls  de  tous  ordres  susceptibles  de 

menacer  notre  prestige  qui  n'a  jamais  été 

en  droit  d'exiger  plus  de  respect  et  plus 
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de  dévouement.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  quel- 
ques semaines,  à  la  nouvelle  que,  lors 

de  la  prochaine  conférence  de  Washing- 

ton, la  langue  française  et  la  langue 

anglaise,  dans  le  texte  des  conventions  à 

intervenir,  seraient  appelées  à  jouer  un 

rôle  d'égale  importance,  TAcadémie  pour 

la  seconde  fois  a  estimé  qu'il  était  de  sa 
tradition  et  de  son  devoir  de  protester 

contre  une  décision  qui  semblait  vouloir 

nous  déposséder  d'une  vénérable  supré- 

matie. Elle  l'a  fait  sous  forme  de  vœu,  ce 

qui  est  la  façon  de  protester  des  per- 
sonnes âgées,  mais  avec  la  fermeté  que 

réclame  sa  mission  dont  le  but  essentiel 
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est,  dans  toutes  les  occasions  qui  s'offrent 

à  elle,  de  travailler  à  l'exaltation  de  la 
France. 

Comment  n'eussions-nous  pas  éprouvé 
un  étonnement  douloureux  en  constatant 

qu'au  lendemain  de  la  Grande  Guerre, 
notre  prépondérance  allait  se  trouver 

amoindrie  dans  un  domaine  où  elle  n'avait 

jamais  été  discutée.  Le  traité  de  1906  qui 

mettait  fin  à  la  guerre  russo-japonaise, 

—  où  cependant  nous  n'avions  pris  nulle 

part,  —  ne  décidait-il  pas  dans  son 

article  25  :  «  Le  présent  traité  sera  rédigé 

en  français  et  en  anglais.  Les  textes 

seront  conformes,  mais  en  cas  de  contes- 
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tation,  le  texte  français  fera  foi.  »  Le 

traité  de  Francfort  lui-même  ne  fut-il  pas 

rédigé  en  français  sans  qu'aucun  Alle- 

mand ait  songé  à  s'y  opposer?  Ainsi, 
dans  les  jours  sombres,  notre  langue 

avait  conservé  sa  victoire,  et  sa  lumière 

éclairait  notre  nuit.  Comme  l'ajustement 

et  fortement  indiqué  M.  Raymond  Poin- 

caré,  il  a  fallu,  pour  que  nous  fussions 

privés  de  notre  droit  séculaire,  que  nous 

eussions,  en  combattant  pour  la  liberté 

du  monde,  quatorze  cent  mille  des  nôtres 

tués  à  l'ennemi  et  dix  départements 

dévastés.  Nous  étions  en  droit  d'espérer 

que  la  grande  nation  qui  nous  fut  frater- 
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nelle  aux  heures  suprêmes  consentirait, 

par  respect  du  passé,  par  déférence  pour 

le  présent,  et  aussi  par  l'effet  de  sa  vieille 
et  noble  loyauté  sportive,  à  accorder  à 

notre  langue  l'hommage  que  lui  rendirent 
ses  ennemis  eux-mêmes.  Fort  heureuse- 

ment, les  sentiments  d'aifection  et  de  gra- 
titude réciproques  des  deux  pays  sont 

hors  de  ces  débats  que  l'on  peut  com- 
parer, en  quelque  sorte,  à  des  querelles 

de  ménage,  et  c'est  pourquoi  elles  sont 
quotidiennes  et  si  ennuyeuses.  Mais  par 

malheur,  la  langue  française  est  un  sujet 

où  notre  orgueil  se  mêle  à  notre  ten- 

dresse et  rend  notre  susceptibilité  ombra- 
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geuse.  Que  Ton  nous  prive  de  tel  avan- 

tage économique  ou  de  telle  zone  con- 

testée, nous  en  avons  l'habitude  et  nous 
le  prenons  avec  une  bonne  grâce  parfois 

excessive  ;  mais  que  l'on  cherche  à  nous 

évincer  lorsqu'il  s'agit  d'un  privilège  que 
le  monde  nous  a  reconnu  et  que  le  temps 

n'a  jamais  entamé,  c'est  à  quoi  nous  ne 
saurions  nous  résigner  en  silence  :  la 

langue  française  n'est  pas  une  colonie. 

Déjà,  comme  l'a  indiqué  M.  le  Prési- 

dent du  Conseil  dans  la  réponse  qu'il  a 

bien  voulu  adresser  à  l'Académie,  la 

«  question  n'est  plus  entière  puisque, 
lors   du    Traité  de  Versailles,  le   texte 
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français  et  le  texte  anglais  furent  l'un  et 

l'autre  appelés  à  faire  foi  ».  Mais  nous 

pouvions  penser  que  c'était  là  une  poli- 
tesse de  la  langue  française  à  sa  sœur 

anglo-saxonne  au  lendemain  du  jour  où 

les  soldats  des  deux  pays  avaient,  pour 

le  salut  commun,  uni  leur  courage  et 

mêlé  leur  sang.  Il  nous  est  impossible 

aujourd'hui  de  conserver  une  opinion 
aussi  complaisante  et  il  est  à  craindre 

que  notre  politesse  n'ait  été  qu'une  con- 
cession. Déjà  M.  le  Président  Wilson  a 

déclaré  péremptoirement  en  un  seul  point, 

—  treize  de  moins  qu'à  son  habitude,  — 

que  l'anglais  était  «  la  langue  diploma- 



LA  LANGUE  FRANÇAISE  ET  LA  GUERRE   15 

tique  du  Pacifique  ».  Le  Times  ne  nous 

laisse  pas  plus  d'illusion  et  nous  reproche, 

fort  cordialement  d'ailleurs,  de  nous 
attacher  à  des  avantages  désuets  et  à  des 

prérogatives  surannées.  Il  ne  nous  cache 

pas  que  bien  des  hommes  politiques 

étrangers  ne  possèdent  plus  une  connais- 

sance approfondie  du  français  et  il  voit, 

dans  l'égalité  des  deux  langues  et  au 

besoin  dans  l'admission  d'une  troisième, 

—  car  Babel  ne  l'effraie  point,  —  une 
excitation  bienfaisante  pour  nous  à  ap- 

prendre les  langues  voisines. 

Il  est  vrai  que  Ton  s'est  plu  longtemps 
à  insinuer  que  les  Français  étaient  des 
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gens  tous  décorés,  qui  mangeaient  beau- 

coup de  pain  et  qui  ignoraient  les  langues 

étrangères.  Il  serait  sans  doute  moins 

plaisant  mais  assurément  plus  exact  de  les 

définir  :  des  gens  qui  ne  peuvent  aperce- 

voir une  injustice  commise  sans  vouloir 

la  réparer;  une  faiblesse  opprimée  sans 

s'efforcer  de  la  secourir;  un  idéal  menacé 

sans  en  faire  leur  idéal.  Et  c'est  précisé- 
ment parce  que  depuis  des  siècles  ils  ont 

été  sans  cesse  inspirés  et  soulevés  par  ces 

sentiments  universels  que  notre  langue  a 

conquis  elle-même  cette  universalité  qui 

était  hors  de  cause  et  que  l'on  prétend 
remettre  en  litige. 
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Trois  langues  seulement,  depuis  qu'il 
y  a  des  hommes,  et  qui  parlent,  ont 

mérité  d'être  appelées  universelles  :  la 

grecque,  la  romaine  et  la  française.  L'on 
a  pii  dire  que  la  grecque,  toute  vibrante 

du  chant  des  déesses  et  des  cigales,  fut 

celle  de  la  beauté,  tandis  que  la  langue 

romaine,  formée  par  l'effort  ambitieux  des 

juristes  et  des  soldats,  fut  celle  de  l'auto- 
rité. La  langue  française,  elle,  fut  la 

langue  de  la  grâce  et  de  la  raison  récon- 
ciliées dans  son  harmonie  et  dans  sa 

clarté.  C'est  son  miracle  continuel.  Nous 

l'avons  dû  sans  doute  à  l'origine  à  l'heu- 
reux accord  du  celte  et   du    latin.   Les 
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Gaulois,  nés  bavards,  se  plaisaient  à 

accompagner  le  jet  du  javelot  d'un  flux 
de  paroles  sonores  dans  le  temps  même 

où  la  voix  de  Rome,  pour  avoir  voulu  se 

faire  entendre  des  quatre  coins  du  monde, 

commençait  de  se  fatiguer.  Ainsi  la 

vigoureuse  jeunesse  d'un  idiome  était 

prête  à  profiter  de  la  maturité  et  de  l'usure 

de  l'autre.  Pour  que  la  fusion  fût  plus 
complète  et  plus  solide,  les  Celtes,  qui 

avaient  le  goût  de  l'accueil,  le  don  du 

choixetune  singulière  faculté  d'adaptation, 
empruntèrent  des  termes  nombreux  aux 

peuplades  qui  envahissaient  tour  à  tour 

leur  territoire.  Expérience  redoutable  si 
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le  destin  de  notre  race  n'avait  pas  tou- 
jours été,  dans  notre  langue  comme  sur 

notre  sol,  d'arrêter  à  temps  les  barbares. 
Il  semble  que  pour  sa  sauvegarde 

quelque  bon  génie  ait  veillé  sur  notre 

langage.  Il  l'empêcha  de  s'éloigner  de  la 
sève  populaire  à  laquelle  il  devait  ses  pre- 

mières fleurs,  tout  en  l'engageant  à  se 

soumettre  au  jugement  d'une  élite  capable 
de  le  polir  et  de  Tépurer.  De  la  sorte,  le 

filtre  restait  près  de  la  source  et  le  verbe, 

embelli  par  quelques-uns,  ne  cessait  pas 

néanmoins  d'être  le  verbe  de  tous.  Deux 

des  fils  de  Louis  le  Pieux  ayant  conclu 

amitié  furent  obligés,  pour  être  compris 
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de  tous  leurs  vassaux,  de  se  servir,  en 

rédigeant  leur  pacte,  l'un  de  l'allemand, 

l'autre  du  français.  Et  ce  furent  les  Ser- 
ments de  Strasbourg,  actes  préliminaires 

du  Traité  de  Verdun  !  Strasbourg  et  Ver- 

dun! Ces  noms  —  qui  n'ont  jamais  fini 

d'être  glorieux  —  par  un  hasard  chargé 

d'émotion  désignent  donc  à  la  fois  les 
monuments  les  plus  récents  de  notre 

gloire  militaire  et  les  plus  anciens  monu- 

ments de  notre  langue  nationale. 

Cette  langue,  il  est  vrai,  était  encore 

rude,  rocailleuse,  hérissée.  Le  bon  Génie 

ne  le  supporta  point.  Grâce  à  lui  il 

arriva    qu'en    France,  tandis    que    les 
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hommes  agissaient  absorbés  par  une  âpre 

existence  de  divisions,  de  défense  et  de 

combats,  ce  furent  surtout  les  femmes 

qui  parlèrent,  et  vous  pensez  bien,  Mes- 

sieurs, qu'elles  parlèrent  énormément. 
La  grande  vie  de  château  fort  leur  en 

offrait  mille  occasions  dont  elles  ne  négli- 

gèrent aucune.  Les  pauvres  hères,  misé- 

reux et  loqueteux,  se  présentent  au  pont- 
levis  :  les  femmes  donnent,  mais  en 

parlant.  Le  ménestrel,  le  cœur  offert, 

chante  au  pied  du  vieux  donjon  :  les 

femmes  écoutent,  mais  en  parlant.  Les 

cours  d'amour  se  réunissent,  laissant 
libre  jeu   aux    bons    diseurs   du    «    gai 
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savoir  »  :  les  femmes  se  taisent,  mais  en 

parlant.  Comment  ne  point  bénir  l'in- 
croyable et  bienfaisante  abondance  de 

leurs  propos!  A  leur  voix,  à  leur  douce 

voix,  les  formes  les  plus  résistantes  ne 

résistèrent  pas  longtemps,  et  les  mots  les 

plus  hargneux  se  mirent  à  faire  de  la  toi- 

lette. Sur  les  rudesses  de  notre  «  par- 

lure  »  et  afin  d'en  assouplir  les  locutions 
rebelles  et  les  violences  heurtées,  les 

femmes  versèrent,  goutte  à  goutte,  la 

douce  huile  brûlante  de  la  lampe  de 

Psyché.  C'était  la  première  fois,  dans 

rhistoire  du  monde,  qu'elles  avaient 

quelque  part  à  la  formation  d'un  langage, 



LA  LANGUE  FRANÇAISE  ET  LA  GUERRE   23 

et  c'est  pourquoi,  sans  doute,  le  nôtre 

convient  si  parfaitement  à  l'expression  de 

l'amour  et  de  la  pitié.  N'est-ce  point 

d'ailleurs  même  chose,  puisqu'il  est  pro- 
bable que  la  pitié  naquit  dans  le  cœur 

des  femmes  le  jour  où  l'une  d'elles  con- 
nut le  chagrin  de  ne  pas  aimer  celui  qui 

l'aimait? 

Ainsi  notre  langue  était  parvenue  à 

établir  Tunité  entre  les  classes  puisqu'elle 

était  à  la  fois  celle  du  peuple  et  de  l'élite,, 

et  l'unité  entre  les  sexes  puisque  les 
hommes  et  les  femmes  y  trouvaient 

même  faculté  de  s'exprimer.  Elle  devait 
accomplir    plus   péniblement    peut-être^. 
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mais  avec  une  patiente  volonté  et  grâce 

à  une  élaboration  collective  et  contenue, 

son  unité  territoriale  qui  suivit  pas  à  pas 

les  progrès  de  notre  unité  nationale.  De 

vassale  elle  devint  suzeraine.  De  suze- 

raine elle  devint  souveraine.  Dans  cette 

sage  ascension,  pas  une  période  dont  elle 

n'ait  profité,  pas  une  conquête  de  l'esprit 

dont  elle  n'ait  tiré  avantage.  Charles- 

Quint  disait  «  que  s'il  voulait  parler  à 
Dieu  il  parlerait  espagnol,  à  des  femmes 

il  parlerait  italien,  à  son  cheval  il  par- 

lerait allemand,  mais  que  s'il  voulait 

parler  à  des  hommes,  il  parlerait  fran- 

çais. » 
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C'est  que  la  langue  française  est  entre 

toutes  la  langue  humaine.  C'est  en  fran- 
çais que  le  plus  grand  nombre  de  vérités 

ont  été  répandues  sur  la  terre.  C'est  en 
français  que  les  plus  belles  promesses 

ont  été  faites  et  tenues.  Combien  de 

peuples  auxquels  le  seul  mot  de  «  liberté  » 

a  inspiré  la  volonté  et  le  courage  de  se 
faire  libres  ! 

Notre  langue  ne  doit  pas  uniquement 

ce  rayonnement  merveilleux  à  ses  vertus 

originales,  mais  aussi  à  nos  écrivains, 

à  nos  poètes,  à  nos  philosophes.  Entre 

celle-là  et  ceux-ci  un  échange  d'incom- 

parables présents   s'établit.  Ils    avaient 
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pu,  grâce  à  ce  langage,  manifester  leur 

génie  ou  leur  talent  et  chacun  d'eux  à 
son  tour  le  fortifia  et  l'embellit  d'une 

grâce  nouvelle  et  contribua  à  le  porter 

plus  avant  dans  le  monde.  Depuis  l'au- 
teur de  la  «  Chanson  de  Roland  »  qui, 

dès  le  moyen  âge,  fat  traduite  en  Es- 

pagne, en  Italie,  en  Angleterre,  en  Dane- 

mark, jusqu'à  Voltaire  et  Rousseau  qui, 
en  quelques  années,  envahirent  toutes 

les  bibliothèques  d'Europe,  pas  un  de 

nos  grands  hommes  qui  n'ait  ajouté 
quelque  chose  à  la  pensée  ou  à  la  sensi- 

bilité universelle. 

Cette   universalité  de   notre  génie  et 
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de  notre  langue  était  à  ce  point  reconnue 

qu'en  1783,  l'Académie  de  Berlin  pro- 
posa comme  sujet  de  concours  non  le 

point  de  décider  si  la  langue  française 

était  universelle,  —  le  fait  était  acquis, 

—  mais  quels  étaient  les  motifs  qui 

l'avaient  rendue  telle,  et  pourquoi  elle 
méritait  cette  prééminence.  11  est  vrai 

que  la  Prusse  était  alors  sous  l'influence 
de  notre  goût  et  de  nos  mœurs,  mais  ses 

habitants,  cependant,  n'étaient  pas  plus 

prompts  qu'aujourd'hui  à  saisir  les 
nuances  de  notre  esprit.  Rivarol,  dont 

le  discours  obtint  le  prix,  ne  disait-il 

pas  :  «  Les  Allemands  sont  des  gens  qui 
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se  cotisent  pour  comprendre  un  bon 

mot.  »  Nul  mieux  que  lui  n'a  analysé  la 

perfection  de  notre  langue  et  en  parti- 

culier les  raisons  pour  lesquelles  elle 

répond  si  exactement  aux  exigences  de 

la  diplomatie.  Toujours  fidèle  à  l'ordre 
direct,  sans  piège  et  sans  surprise,  sûre 

conductrice  de  la  pensée,  haïssant  l'équi- 

voque, préférant  une  rupture  à  un  malen- 

tendu, «  elle  est  de  toutes  les  langues  la 

seule  qui  ait  une  probité  attachée  à  son 

génie,  »  la  seule  qui  mérite  que  l'on  ait 

dit  d'elle  :  «  Ce  qui  n'est  pas  clair  n'est 
pas  français...  Voilà  pourquoi  les  puis- 

sances l'ont  appelée  dans  leurs  traités. 
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Elle  y  règne  depuis  la  conférence  de 

Nimègue  et  désormais  les  intérêts  des 

peuples  et  les  volontés  des  rois  repose- 

ront sur  une  base  plus  fixe  ;  on  ne 

sèmera  plus  la  guerre  dans  des  paroles 

de  paix.  » 

Ne  pensez-vous  pas,  Messieurs,  que 

ces  quelques  lignes  pourraient  être  lues 

avec  profit  à  la  séance  d'ouverture  de  la 
prochaine  conférence  de  Washington,  et 

ne  nous  est-il  pas  permis  d'espérer  que 
Londres  les  approuverait  comme  le  fit 

Berlin  à  la  fin  du  xviif  siècle  ?• 

Ce  regard  sur  le  passé  serait  certes 

capable  de  nous  rassurer  sur  l'avenir  si 
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tant  est  que  nous  dussions  nous  émouvoir 

de   l'échec    inattendu    que  l'on  prétend 
infliger  à  la  langue  française.  Que    de 

dangers  n'a-t-elle  pas  courus  et  surmontés , 

dans  lesquels  elle  n'a   fait  que   trouver 
plus  de  force  et  plus  de  solidité?  Chaque 

siècle  lui  en  offrit  plusieurs  à  vaincre  et 

cela  depuis  des  temps  fort  anciens.  Ce 
furent  les    invasions   barbares.    Ce   fut 

ensuite  le  dualisme  qui  faillit  assigner 

à  la  langue  d'oc  et  à  la  langue  d'oïl  deux 

domaines  séparés.  Les  partisans  de  l'une 
et  de  l'autre  étaient  bien  décidés  à  l'em- 

porter ou   à  ne  plus  parler,  —  ce  qui, 

pour  des   fils   de   Gaulois,   équivalait   à 



LA  LANGUE  FRANÇAISE  ET  LA  GUERRE   31 

mourir.  Entre  les  deux  idiomes  le   col- 

loque fut  des  plus  vif  : 

—  Tu  n'exprimes  que  la  force  et  la 

brutalité  I  s'écria  la  langue  d'oc. 

—  Tu  ne  célèbres  que  la  mollesse  et 

la  joie  de  vivre!  répliqua  la  langue  d'oïl! 

—  Tu   n'es  qu'ambition    et  violence! 

continua  la  langue  d'oc. 

—  Tu  n'es  que  paganisme  et  volupté! 

riposta  la  langue  d'oïl. 
—  Je  suis  la  langue  de  Tamour,  sou- 

pira la  langue  d'oc. 
—  Je  suis  le  verbe  des  épées,  répondit 

la  langue  d'oïl. 
—  Je  te  laisse  à  tes  trouvères  ! 
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—  Et  moi  à  tes  troubadours  ! 

—  Je  n'en  entendrai  pas  davantage  ! 
—  Et  moi  je  suis  résolu  à  passer 

outre  ! 

Alors  la  Loire  qui,  par  bonheur,  cou- 

lait paisiblement  entre  les  deux  ennemies 

prit  la  parole  :  «  Apaisez-vous,  dit-elle, 

et  que  la  sagesse  de  mon  cours  vous 

serve  d'enseignement;  que  mes  paysages 
indulgents  soient  votre  conseil.  Un  même 

ciel  vous  domine  ;  un  même  climat  vous 

réchauffe.  »  Goûtez-en,  parmi  la  paix  des 

hommes  et'  le  travail  des  saisons,  l'ado- 

rable magnificence  et  n'ayez  pas  l'une 

pour  l'autre  plus  de  jalousie  que  n'en  ont 



LA  LANGUE  FRANÇAISE  ET  LA  GUERRE   33 

les  saules  et  les  peupliers  qui  croissent 

sur  mes  deux  rives.  » 

La  Loire  ayant  ainsi  parlé  avec  la 

simplicité  d'un  fleuve  qui  ne  se  doutait 

pas  encore  qu'il  aurait  un  jour  d'aussi 
belles  relations  dans  les  châteaux,  les 

deux  rivales  firent  trêve  à  leur  mésen- 

tente. La  langue  d'oïl,  confiante  en  son 

destin,  passa  la  Loire  ;  et  la  langue  d'oc 

qui,  en  bonne  méridionale,  avait  l'hu- 
meur prompte  mais  la  rancune  brève, 

se  retira  sur  Toulouse  en  se  disant 

qu'après  tout  un  jour  viendrait  peut-être 
où  Toulouse  à  son  tour  pourrait  bien 

conquérir  Paris. 
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Le  dualisme  vaincu,  les  dialectes  se 

multiplient  dans  nos  provinces.  Qu'im- 

porte puisque  l'une  d'elles,  l'Ile-de- 

France,  a  l'autorité  nécessaire  pour 

être  l'arbitre  habile  et  prudent  qui,  sans 
rien  abdiquer  de  ses  ambitions  légitimes, 

soigne  les  amours-propres  blessés  en 

faisant  à  chaque  idiome  de  sages  em- 

prunts. Les  menaces  se  succèdent  et 

toutes  sont  déjouées  avant  d'avoir  pu 
exercer  durablement  une  influence  nui- 

sible. C'est  au  xYf  siècle  la  préciosité, 

au  xvii*'  l'excès  de  la  régularité,  de 

l'ordre,  de  l'ordonnance.  C'est  au  xviii^ 
le  goût  immodéré    de    la  nuance  et  de 
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l'abstraction.  C'est  pendant  la  période 

révolutionnaire  l'emphase  et  la  déclama- 
tion naturelle  à  une  époque  où  les  mots 

s'efforçaient  d'être  aussi  grands  que  les 
idées.  Mais  le  danger  le  plus  direct  qui 

ait  plané  sur  notre  langue  —  puisqu'il 
était  cette  fois  question  de  son  anéantis- 

sement —  c'est  assurément  l'abominable 

projet  du  peuple  en  délire  d'orgueil  qui, 
en  1914,  avait  décidé  que  le  monde  étant 

asservi  à  ses  ordres,  l'allemand  devien- 
drait la  langue  littéraire. 

Les  savants  d'outre-Rhin  avaient  com- 

pris que  pour  remplir  un  dessein  aussi 

ambitieux,  il  était  indispensable   de  ré- 
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former  le  vieil  idiome  germanique,  de  le 

simplifier,  de  l'alléger  et  en  quelque 

sorte  d'adapter  des  ailes  à  ses  souliers 
massifs.  Dans  cette  intention  réforma- 

trice, de  vieux  philologues  et  de  vieux 

professeurs,  en  1915  et  1916,  se  réunis- 

saient fréquemment  à  Berlin  et  discu- 

taient derrière  leurs  lunettes,  qui  déjà 

n'étaient  plus  tout  à  fait  en  or,  la  con- 
damnation des  formes  de  syntaxe  trop 

compliquées  et  des  mots  trop  laborieuse- 

ment composés.  Ils  s'appliquaient  à  rap- 
peler les  verbes  trop  éloignés  de  leur 

sujet  et  à  donner  quelque  frivolité  aux 

adjectifs.    Mais    leurs    efforts    restaient 
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vains.  Les  mots  n'obéissent  pas  comme 
un  bataillon  de  landsturm.  Ils  sont  tout 

chargés  de  passé  et  ils  ont  de  vieilles 

habitudes  que  l'on  ne  change  pas  en  un 
jour.  Voilà,  Messieurs,  ce  dont  nous 

avons  été  menacés.  Voilà  ce  à  quoi  nous 

avons  échappé.  Aussi  l'Académie,  «  cette 
forte  institution  politique  et  militaire  » 

comme  l'appela  plaisamment  un  humo- 
riste célèbre,  en  ouvrant  toutes  grandes 

ses  portes  à  nos  Maréchaux  n'a-t-elle  fait 

que  s'acquitter  d'une  immense  dette  de 

reconnaissance,  car  ils  n'ont  pas  sauvé 
seulement  nos  coteaux  et  nos  vallées, 

nos  plaines  et  nos  jardins,  nos  vignes  et 
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nos  roses,  ils  ont  sauvé  la  langue  fran- 

çaise. Les  Allemands  pensèrent  fort  sé- 

rieusement avoir  conquis  Racine  à  La 

Ferté-Milon,  La  Fontaine  à  Châieau- 

Thierry.  A  Villers-Cotterets,  en  se  frottant 

les  mains,  ils  regardèrent  la  statue  de 

Dumas  père  d'un  air  de  propriétaires  en 

s' écriant  :  «  Frau  von  Monsoreau  »  !  On 

a  trouvé  à  Amiens,  sur  le  carnet  d'un 
instituteur  brandebourgeois,  ces  deux 

lignes  :  «  Avant  huit  jours  nous  serons 

à  Rouen  et,  en  pensant  à  notre  grand 

Schiller,  j'attacherai  mon  cheval  à  la 

statue  de  leur  grand  Corneille.  »  Com- 

ment l'absurdité  de  tels  desseins  aurait- 
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elle  pu  triompher?  La  langue  française 

demeura  sauve,  elle,  et  tout  son  peuple 

de  mots  clairs  et  vifs  qui  sont,  dès  qu'il 
en  est  besoin,  à  leur  poste,  à  leurs  cré- 

neaux, prêts  à  l'attaque  ou  à  la  défense 
et  qui  se  mobilisent  en  une  seconde  dès 

qu'il  s'agit  d'une  belle  cause  à  défendre. 

Quelle  a  été  exactement  l'influence  de 

la  guerre  sur  notre  langage?  L'on  ne 

peut  probablement  l'établir  encore. 
Pendant  les  cinq  années  de  bataille,  il 

nous  a  été  permis  souvent  d'admirer  la 

netteté  de  ton,  la  sobre  vigueur,  la  pro- 

priété de  termes  de  nos  ordres  du  jour. 

Il   est   à  remarquer    d'ailleurs    que   les 



40       LA    LAXCxUE    FRANÇAISE    ET    LA    GUERRE 

généraux  qui  combattent  écrivent  beau- 

coup mieux  que  les  généraux  qui  écrivent. 

Un  bulletin  de  victoire  est  toujours  d'une 
bonne  langue.  Sans  doute^  en  des  jours 

où  l'action  primait  la  parole  et  où  il  con- 

venait d'aller  au  plus  bref,  nous  avons 
été  menacés  par  certains  usages  assez 

singuliers  :  celui,  entre  autres,  de  rem- 

placer les  mots  par  leurs  initiales.  Il  était 

à  craindre  que  cette  habitude  ne  passât 

dans  la  pratique  courante,  personne  n'i- 
gnorant plus  ce  que  désignait  un  G.  V.  C. 

ou  un  R.  A.  T.  Si  l'emploi  de  telles 

abréviations  se  fût  propagé  dans  d'autres 
domaines,  je  vous  en  demanle  pardon, 
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Messieurs,  mais  il  est  probable  qu'au- 

jourd'hui un  membre  de  l'Institut  de 

France  ne  serait  plus  qu'un  I.  F.  Aussi 
bien  cette  méthode  de  simplification  est- 

elle  toute  militaire  et  l'on  en  trouve 

dans  le  passé  des  exemples  auxquels 

nous  ne  prêtons  plus  attention  et  qui 

pourtant  ont  pris  place  dans  le  diction- 
naire. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  le  mot 

«  général  »  pour  désigner  un  grade  mili- 

taire n'est  point  du  tout  raisonnable, 

mais  il  devient  explicite  si  l'on  s'avise 

que  «  général  »  n'est  que  la  simplifica- 
tion de  «  capitaine  général  » .  De  même 

L 
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le  mot  fusil,  jusqu'au  xvi''  siècle,  signifie  : 

amorce.  Ronsard  l'emploie  en  ce  sens  : 

Injuste  amour,  fusil  de  toute  rage. 

Un  mousquet  à  amorce  s'appelle  un 
mousquet  à  fusil.  Mais  comme  une  expres- 

sion aussi  lente  ne  peut  convenablement 

désigner  une  arme  à  tir  rapide,  «  mous- 

quet à  fusil  ))  devint  bientôt  «  fusil  ».  Le 

devoir  d'un  chef  n'est-il  pas  de  se  faire 

obéir?  Or,  on  obéit  à  un  mot,  non  à  plu- 

sieurs. Mais  combien  sont  négligeables 

ces  petits  inconvénients  abréviatifs  si  on 

les  compare  à  la  vigueur  et  à  la  puis- 

sance nouvelles  dont  tant  de  mots,  depuis 
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six  ans,  ont  glorieusement  profite.  Le 

verbe  «  tenir  » ,  par  exemple,  n'a-t-il  pas 
pris  une  noblesse  et  une  beauté  nouvelles 

et  vous  vous  imaginez  avec  quel  pieux 

enthousiasme,  le  moment  venu,  nous  ren- 

drons au  mot  «  poilu  »  les  honneurs  litté- 

raires î  Ainsi  la  grande  guerre  aura 

donné  à  la  langue  française  des  vocables 

nouveaux.  Et  qui  sait,  tel  nom  propre 

devra  peut-être  à  nos  soldats  une  héroïque 

promotion  et  deviendra  quelque  jour  nom 

commun.  Ce  n'est  pas  là  une  hypothèse 

d'orateur.  Voulez-vous  me  permettre  de 

vous  citer  un  fait  de  l'authenticité  duquel 

je  me  porte  garant  et  qui,  tout  en  per- 
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mettant  de  préciser  ma  pensée,  ne  peut 

manquer  de  vous  émouvoir. 

C'était  en  1917,  dans  un  secteur  des 
Carpathes.  Un  commandant  de  la  mission 

française  était  en  inspection  sur  le  front 

d'une  division  russe.  Cette  division  appar- 
tenait au  recrutement  le  plus  oriental  de 

la  Sibérie;  elle  était  composée  déjeunes 

colosses  aux  cheveux  fauves  et  aux  yeux 

verts,  à  demi  barbares  et  que  l'on  ravi- 
taillait en  poisson  séché.  Ils  ignoraient 

tout  du  monde  civilisé,  comprenaient  à 

peine  le  russe,  et  les  mots  de  France  et 

de  Français  leur  étaient  inconnus.  Notre 

chef,  chemin  faisant,  aperçut  quatre  Si- 
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bériens,  bons  petits  géants  de  vingt  ans, 

couchés  dans  l'herbe.  A  son  approche, 
ils  se  levèrent  et  nous  regardèrent  avec 

effroi.  Le  commandant,  amusé,  leur  offrit 

à  chacun  une  cigarette.  Ils  auraient  bien 

voulu,  en  guise  de  remerciements,  dire  à 
notre  officier  un  mot  aimable.  Nous 

vîmes  bien  qu'ils  le  cherchaient  ce  mot. 
Mais  lequel  ces  quatre  petits  sauvages 

auraient-ils  bien  pu  articuler?  Néanmoins, 

ils  voulurent  quand  même  prouver  qu'ils 

reconnaissaient  notre  uniforme  et  qu'ils 

savaient  à  quel  pays  il  appartenait  et  l'un 

d'eux,  désignant  du  doigt  notre  comman- 
dant,   dit   sinplement  :  «  Verdun  ».  Il 
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ne  savait  que  ce  mot-là .  Il  suffisait  ! 

Un  jour  viendra  sans  doute  où  l'Acadé- 

mie française  devra  se  préoccuper,  pour 

notre  dictionnaire,  de  discuter  des  para- 

graphes dans  le  genre  de  celui-ci  :  «  Ver- 

dun, chef-lieu  d'arrondissement,  sur  la 

Meuse,  citadelle  construite  par  Vauban, 

47  kilomètres  au  nord-est  de  Bar-le-Duc, 

13.500  habitants,  —  400.000  morts!  — 

Nom  propre  devenu  par  l'usage  et  par 

extension  nom  commun,  signifie  :  le  mé- 

pris de  la  mort,  la  volonté  de  vaincre, 

l'abnégation  absolue  devant  le  sacrifice 

nécessaire,  et  quand  on  meurt  ainsi  pour 

un  pays,  la  certitude  qu'il  a  de  ne  jamais 
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mourir  ».  Il  semble  donc  que  ce  pays-là 

avaitle  droit,  aujourd'hui  plus  que  jamais , 
de  conserver  cette  suprématie  de  son  lan- 

gage qui  lui  avait  été  reconnue  pendant 

des  siècles  d'un  accord  unanime.  Si  l'on 

nous  reproche  d'exprimer  notre  décep- 
tion avec  quelque  vivacité,  il  nous  sera 

permis  de  répondre  —  et  la  grande 

Angleterre  elle-même  nous  comprendra 

—  que  nous  défendons  le  plus  précieux 

de  nos  biens  :  notre  langue  maternelle. 

Toutes  les  langues  ne  le  sont  pas  au 

même  degré.  Il  en  est  qui  paraissent 

n'être  que  paternelles  ;  mais  ne  dirait-on 

pas  que  c'est  pour  la  nôtre  que  l'épithète  de 



40   LA  LANGUE  FRANÇAISE  ET  LA  GUERRE 

«  maternelle  »  a  été  inventée.  Maternelle, 

elle  l'est  par  tout  ce  qu'elle  nous  permet 

aussi  bien  que  par  tout  ce  qu'elle  nous 
défend  :  maternelle,  parce  que  sa  douce 

rigueur  nous  empêche  de  nous  éloigner 

de  la  logique  et  de  la  raison  ;  maternelle 

parce  que,  si  elle  sait  les  mots  qui 

grondent,  elle  sait  surtout  les  mots  qui 

consolent.  Comment  ne  pas  préserver 

une  telle  mère  contre  les  plus  légers 

affronts?  C'est  un  devoir  si  facile  qu'il 

n'a  point  l'air  d'être  un  devoir.  Nous 
devons  le  remplir  en  luttant  contre  les 

mots  étrangers,  les  locutions  hâtives  et 

les  néologismes  hasardeux.  D'excellents 
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écrivains  ne  cessent  de  mener  ce  bon 

combat.  Nous  devons  le  remplir  aussi  en 

conservant  intact,  comme  le  plus  légi- 

time des  héritages,  le  prestige  de  nos 

arts  et  de  nos  lettres.  Que  l'on  n'aille 

point,  comme  on  s'est  plu  récemment  à  le 

faire,  nous  accuser  d'impérialisme  linguis- 

tique !  Ce  n'est  point  par  les  armes  que 
notre  langue  a  conquis  son  universalité  ; 

ce  n'est  point  davantage  par  l'effort  de 

notre  diplomatie  qui  n'a  pas  accoutumé 

d'avoir  de  si  longs  desseins.  Elle  s'est 
imposée  à  Tesprit  de  tous  les  peuples 

librement,  irrésistiblement,  par  la  puis- 

sance de  propagation  qu'elle  porte  en  elle 
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et  qui  est  comparable  à  celle  de  la  lumière. 

Elle  s'est  imposée  à  leur  cœur  par  sa 
fidélité  au  génie  même  de  la  race  dont 

elle  a  suivi,  pas  à  pas,  gloire  par  gloire, 

l'immortelle  aventure.  Mais  ce  n'est  pas 

tout  encore.  La  langue  française  n'est  pas 
seulement  le  miroir  de  notre  histoire, 

elle  est  aussi  celui  de  nos  paysages.  Elle 

reflète  leurs  contours  modérés,  leurs 

horizons  d'eau  vive  et  de  feuillages,  la 
douce  gravité,  la  simplicité  familière, 

l'allégresse  de  bienvenue  de  leurs  matins, 

la  mélancolie  d'adieu  de  leurs  crépuscules. 
Elle  reçoit  les  plus  humbles  images  comme 

les  plus  magnifiques.  Elle  met  son  goût  à 
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enrichir  les  unes  et  sa  mesure  à  arrêter 

les  autres  au  seuil  de  l'orgueil  et  de  l'em- 

phase. Elle  accueille  l'ombre  grandiose 

des  cathédrales  aussi  bien  que  l'ombre 
mince  des  clochers.  Elle  ne  repousse 

aucune  splendeur  ni  aucune  modestie. 

Elle  est  toute  sagesse  et  toute  grâce,  et 

en  nous  penchant  un  peu,  il  nous  semble 

qu'à  travers  sa  limpide  profondeur, 
nous  apercevions  le  visage  même  de  la 
France. 

E.  GHEVIN  —  IMPRIMERIE  DE  LAGXY 
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